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PAMATCE MEHO OTCE



Domu ... Domii?
Zdené Vedralové
Napsalas mné,
ze bych si mél vzpomenout
na ten kousek svéta na okraji Cech,
kde jsme se oba, nedaleko sebe
a skoro ve stejny cas, narodili.

Tys tam prozila cely sviij Zivot,

pro mé vsak je vSechno tak daleko a davno,
ze vlastné nic uz nemuze byt tak,

jak to byvalo, kdyz myslel jsem si,

Ze to zOstava a Ze to zlstane

| tam venku vSechno nadosmrti tak,

jak to zustavalo, nezménéné, v mé paméti.

Domov ... Mij domov! ...

Ale co je to vlastné, co takto nazyvame?
Kdysi jsem fikaval: ,Krajina a fec,
zakofenéné v kvétinaci mladi® —

dvé z prvnich skute¢nosti vnimani,
vykrystalizovanych z maminc€iny lasky.
Co z nich ale zbylo? ... Nic!

Jako z mé maminky, ktera

taky uz davno davno neni ...

Vzdyt pohled’ na ten rodny kra;!

Tam, kde se diiv kazdé jaro rozzaril
tteSiovymi sady,

¢oudi ted’ z komini oprselych domt,

a kde nas kazdy podzim

cerstvé posecenou loukou vyzyval,
abychom zkusili dohonit dalku,

dfiv nez nam zmizi za obzorem,

tam vSude je ted’ zasypan anebo vydlazdén.

TéZ napolo mrtvy les je tam;

a vyasfaltovand cesta napfic ptes néj.
A mnohem mén¢ ptaki, jak se zda,
kdyz jenom tu a tam se ozve
nesm¢élé zapipani odtamtud,

odkud to dfive na vSech stranach hralo
virtuznimzpévem!?



A co tec? ... Stud mi zabranuje vyslovit,

co se to s ni, vZdy tak povznesenou, stalo.
Stoji tu ted’ sice zkrousen¢ a plné studu,

jesté donedavna vsak se tu nabizela

jak prodejna dévka, vystfedné ustrojend

do nestydatych 3atd frazi. O, jak blabolila!
Jak naparovala se. Jak dokazovala,

Ze slova jsou na tom mnohem lip,

kdyz zGstavaji bez myslenky ...

A ty mé tam volas?! ... Nazpatek tam,
kde pro ng, jak vidi$, nic uz nezbylo?
Pfitom jsi tak jistojisté presvédcena,

ze n¢kde v sob&é musim piece najit
trochu citéni s tim koutkem svéta,

kde to pro nas oba, bez nasi viile,
jednou davno vsechno zacalo.

Jak bych ale mohl fici ne — tobé&?!

Vzdy tak plné ucty k rodné teci.

Vzdy tak nadmiru udivené

nadherou barevné krajiny i barevnych platen.
Hlavné v§ak — tolik pIné pIné hudby!

Vzdyt tyto tfi mizy zZivota to jsou,

co nam obcas a zcela necekané dovoli

Stérbinkou udiveni zahlédnout

tu druhou — tajemnou a krdsnou — stranu byti.

A tak se vracim doml —

bliz a bliz ptedstavami prostoru,

hloub a hloub nazpéit ¢asem,

az se pred mym vnitinim zrakem objevi
ono jedine¢né misto na Zemi,

kde to pro nas oba vSechno zacalo.

Nas domov! ...



Jako doma u maminky

Nepamatuji se, jak jsem nejprve
jen nahmataval, chutnal, citil.
Ale muselo to byt prenadherné
zcela poslepu a bez slySeni

byt tak tésné t€sn€ u maminky.

Jak mohl bych si to téZ pamatovat,
kdyz jsem tehdy nem¢l jeste pamét’!

Zato ted’, pod ni, v onéch hlubinach,

z nichz obcas, jak podzemni feka,

se ne¢ekané prudce vyvali

vSe zaplavujici odplavujici vzruseni —
tamto musi stale jeste byt!

Nebot co jiného, nezli prave toto

tak jistojisté vede pokazdé

mou ruku, nos i jazyk,

kdyz se zavienyma o¢ima a beze sluchu
se nézné pienézné dotykdm

tolika okouzlujicich mist

na milované milujici Zen¢.

Proto se k ni tak rad a znovu znovu tulim:
abych aspoii na chvili se mohl citit tak,

jak jsem se citival

kdysi davno — doma — u maminky.






Bozenka SvatoSova

Byla mlada, vlastné¢ jeste dite,

ale pro mé uz dospéla,

nebot’ vic nez o hlavu vyssi

a o Sest let starsi, nez jsem byl j4,

do Skoly ale vzdy jenom na skok,
protoZe chudoba tehdy

byla dennim chlebem mnohych,

a tak dévcatko, sotva odstavené

od prsu, bylo vzapéti odstaveno

od panenky, a to v tak rychlém sledu,
ze nemélo ani Cas si zastesknout

nad takovou nenahraditelnou ztratou.

Hra na maminku s Zivou sestfickou
nebyla vlastné viibec zadna hra,

protoze ona se starala ptesn¢ tak,

jak to odkoukala od své matky.
Vozila kocarek sem a tam

po pavlaci zalité svétlem a vzduchem,
pohupovala ho pfitom a celou dobu
dévc¢atku bud’ povidala, nebo mu zpivala,
a kdyz nakonec usnulo, postavila ho
do chladné a stinné chodby domu

a znovu a znovu me Septem napominala:
»Pepicku, nemluv tak nahlas,
nevykfikuj, dét’atko bude plakat,

kdyz ho probudis.” A tak byla vlastné
maminkou dvou &i, kdyz obé

skute¢né maminky byly neustale pryc¢,
ta jeji v tovarné€ a ta moje na poli ...

Tak mlada byla a uz umirala.

Z jednoho dne na druhy

se mi ztratilaBylo to pro m¢,

jako by mi zly chlapec-osud

vytrhl nejmilejSi obrazek z knizky.
Dlouho pak, dlouho pokaZzdé,

kdyz mn¢ rano otevielo den

a ja be¢hal sam po chodbé a po pavlaci,
mi chybéla. Pamatuyji se,

ze jsem se nekolikrat ptal: ,,Kde je Bozenka?*
»Ale copak jsi to uz zapomnél?



BoZenka pfece umiela na spalu.*

Umfela ... To slovo bylo tak obrovské
pro milj mlady rozum, ze az do dospélosti
jsem se potom neustale strachoval,

ze se nedoziju pfistiho léta.

Ale kdyZ jsme se vecer modlili:

,»Andéle bozi, strazce mij,*

dlouho jsem si vzdy pfitom

predstavoval Bozenku

jako svého strazn¢ho andéla.



Cervena a modra

~Jdeme do lesa,” pronese tatinek

vétou témef holou. Asi proto,

ze néco takového malo znamena

pro dospélé¢ho ¢lovéka ... Ale pro mnedite?! ...

... Zdalipak dokazu vibec najit slova,

ktera budou dost barevna, vzdusna, rozprostranéna,
aby dostate¢né vytlumocila onu dvojitou ¢aru,
ktera se po té vété okamzite rozb¢hla

zdomu az tam ... Tam! ...

Dvojita ¢ara ... Ta napadnéjsi jeji Cast

je Cervena, tlusta, nepterusena,

oznacujici jako na mapé, kudy jdeme.
Nejprve sestoupime Kobylim dolem,

v Bezdékove prejdeme po lavcee ficku,

tu pak chvilku sledujeme proti proudu

a uz rychle stoupame hlubokym Gvozem,
aby nam nahote zbylo sdostatek casu

na vychutnani pestrobarevné nadhery
doSiroka dodaleka rozbihajicich se poli a luk —
toho nasSeho ‘zemského raje to na pohled’,
jak mné tatinek na onom misté

nikdy nezapomnél ptipomenout.

Nad tou ¢ervenou ¢arou a pod ni a kolem ni,
klikaté¢ — tu plné, tu preruSované¢ —
tancuje modra. Hnedle ztrati se,

hned zas objevi se z€istajasna n¢kde,

kde by ji nikdy nikdo necekal ...

O ty &ervena &éro tatinkovy chiize!

Tak ziejmée pevna a cilevédoma;

s jistotou a bez vahani vzdy smétujici tam,
kde néco roste, vadne, dozrava.

Pokazdé, kdyz dojdeme, se tatinkova dlan
zacne hned plnit plodinami lesa:
ostruzinami, borivkami, malinami;

nebo zas jindy si s sebou piindsi

motyku, lopatu, krumpac, ryc¢,

aby vydoloval i ten nejrozeklanéjsi patez.

Ta modra ¢ara — to jsem ja,



jak poletuji jako motyl kolem tatinka,

a jak ve svych ptedstavach probéhnu

nejmin desetkrat tu celou cestu sem a tam,

a to jeste diiv, nez viibec vykrocime z domu.
Pfitom jsem nejenom ve vSem, ale i v§im:
napfiklad vlakem, co dyma a piska v dalce,

i jeho strojvedoucim nebo topi¢em,

téZ krajinou, svazujici se nazpatek za nas,
i baldbnkemzlut'askem houpajicim se nad ni;
pozdé¢ji zas hrozivou temnotou lesa

1 strachem z ni a z pfiSer skrytych v ni.

V Prvnich ¢i Druhych dolech, kdyz dorazime,
uz nemam strach. Tam se stanu na chvili potokem,
na chvili zas lod’kou, co bezpecné proplouva
vSemi zakruty a petfejemi, az dorazi k mofi,

o kterém z tatinkova vypravéni vim jen to,

Ze je lesklé, obrovské, neomezené;

asi néco jako na zem spadlé nebe.

Oty zazraku ztotoziiovani se!

Ty samoziejmosti Uplného ztotoznéni!
Vzdyt je to, jako by si podstata stvoteni
usilovné ptala aspoil na chvilku jesté uchovat
trochu ze své jednoduché nevinnosti ...
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Nas pan prezident
Nejprve ho uvidélo dité.

Vysazené na ramena tatinka,
vysoko nad vzruSenym davem
mavalo praporkem, nebot’

mu tekli:,,Mavej, mave;j!

Pojede okolo pan prezident.

Byl na inspekci pevnosti,

aby se ujistil, Ze sily Zla
opravdu neprojdou. Neprojdou!”

A tak, kdyz konvoj aut ptejizdél kolem
a vSichni mavali a kiiceli: ,,Slava! Slava!
— At Zije nas stateCny pan prezident!®,
dité mavalo a kficelo s nimi,

a jako oni vSichni

mélo pana prezidenta moc rado,
protoze on se o nas tolik obava,
protoZe on se o0 nas tolik stara,
protoze on nas tolik ochrafiuje ...

Podruhé ho zahlédl chlapec.

To bylo o sedm let pozdé;ji

na ¢eskottebovském nadrazi,
nebot’ pan prezident se navracel,
po letech exilu v Londyné,

do vlasti vlakem pies Moskvu.

A zase vSichni mévali praporky,
a vSichni kiiceli:,,Slava! Slava!

— At Zije nas state¢ny pan prezident!
A tak chlapec maval a kficel s nimi,
a jako oni vSichni

mél pana prezidenta moc rad,

kdyZ on se o nas tolik obaval,
kdyZ on se o nas tolik staral,
kdyZ on @lou tu dobu v Londyné
ve dne v noci piemyslel o tom,

jak by nas osvobodil od sil Zla ...

Po tieti ho zahlédl mlady muz.
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To uz mu bylo skoro patnact,

a nebylo to ani u silnice,

ani na nadrazi to nebylo,

nybrz jen v kratkém zabéru aktualit
na platné chocenského kina.

Pan prezident uz nebyl prezident;
vypadal tam spi$ jako trosecnik,
vyplaveny ze ztroskotané lodé Cech

na pusty ostrov své prezidentské vily.

A v tom kin€ nikdo nemaval,

nikdo nekficel:,,Slava! Slava!

— At Zije nas stateCny pan prezident
Vétsinou miceli, nékteii plakali,
jen sem tam se jich par Skodolibé usklibovalo
nad tim, jak sily Zla nakonec piece zvitézily,
prestoZe se on o nas tolik obaval,

pfestoze se on o nas tolik staral,

piestoze nas znovu a znovu ujistoval,

ze nas ochrani pfed kazdym zlem.

'66

A mlady muz, i kdyZz mu tehdy

nebylo jesté ani patnact, si pomyslel,

pod jakym to nestastnym seskupenim bludnych hvézd
se ten nas pan prezident musel narodit,

kdyz té zemi a tém lidem v ni,

o které se on vzdy tolik obaval,

o které se on vzdy tolik staral,

které on neustale tolik ochranoval,

ptesto vZdy pfinasel jen zkazu za zkézou.

1 jemu, i vSem nam bud nakonec milostiv,
Pane, nebot vétsinou nevime, co cinime ...
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Téchonin

Kdy a jak se tatinek vratil z vojny,

ktera byla rozpusténa diiv,

nezli zacala, to si nepamatuiji.

Byl jsem s maminkou u stry¢ka v Mostku,
protoze maminka byla v Sestém mésici,

a tak chtéla byt daleko od mésta,

diiv neZ vypukne ta hrozna valka.

Trochu si ale jeSté vzpominam

na navstévu u tatinka v Téchoning.

Muselo to byt nékdy koncem srpna.

Vsechno tam bylo tmav¢ zelené:

smrkovy les po obou stranach kamenité cesty,
jez se mi zdala, ze nas dovede az do nebe;
téZ uniformy vojakl ve sroubené budce

pred zavorou, za kterou se uz nesmélo dal,

a tak jsme tam cekali a ¢ekali,

az jsem konén¢ uvidél tatinka,

jak sestupoval usmévave z kopce

a byl téz cely zeleny, uniforma i vylozky,

a maminka byla cela uslzena,

a plakala pak celou cestu ve vlaku

a jesté doma, skoro kazdy den ...

Strycek se vratil pred obédem.

Sedé¢l ml¢ky v kuchyni na zidli,
Sousttedéné a svédomité

si pomalu odmotaval ovinky

a stale beze slov si pak namacel

uchozené nohy v opryskaném lavoru.
Pamatuji se téz, jak nakonec fekl,

Ze Sli celou noc a Ze byli vSichni smutni,
protoZe se museli vzdat bez boje.

Kdyby to bylo ale dopadlo jinak,

zustala by tam mlada valecna vdova

s jednim sirotkem a jednim pohrobkem,
jako se to stalo v mnoha jinych zemich,
které se ptesto odhodlaly nevzdat ...
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O DuSsic¢kach

Domov dospélého ¢loveéka a domov ditéte
jsou dvé zcela rozdilné véci.

Dosp¢ly ¢lovek jsem ted ja, kdyz si vzpominam,
jak, jesté dite, jsem o Dusickach jezdival
s maminkou a s tatinkem do Brandysa na hibitov.

Vidim je oba, jak nesou kvétiny a vénce,
jak potom rozzihaji kahdnky a svicky
na hrobu s kamennym lemovanim,

a pozdé¢ji téz na dvou tiech hrbolcich,

uz sotva znatelnych v omrzlé trave.

Chuvili tam s nimi postojim

v modlitbé mezi dvéma kiizky:

jeden na ¢elo, druhy na hlinu,

modlim se vSak spi§ zvukem feci

a vinémi podzimniho vadnuti

nezli obsahem slov —ecenasjencinanebesich ...

Pak uz ale kazdou chvilku odbiham,
jednou v ptedstavé, po druhé po nohach tam,
kde nalevo hned za vratky hibitova

je maly hrobecek s malym pomnickem

a malym obrazkem dét'atka-batolatka ...

Ja, ted’ dosp€ly, jsem se neustalym opakovanim naucil
poustét rychle z mysli vSechno, ¢emu neni vyhnuti.
Ja, stale dité, zastavam dodnes ohromen-ochromen
tou nepochopitelnosti smrti dét’atka.
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Valka

Byla valka.Dnes bych fekl —
byla to velk& a hrozna vélka,
ale tam to tehdy bylo

pouze vic vlakd, které projizd¢ly
dnem i noci smérem na vychod,

a v nich spousta rozesmatych, zpivajicich,

vykiikujicich némeckych vojaki.

O ctyfi roky pozdéji

to byl zase vojensky lazaret

ve skole, uzaviené uz od zimy,

a zafaCovany vojak v okné

mi ukazoval ¢okoladu,

pak mi podal penize a cizi feci,

které jsem se vsak za pét let

uz dost naudil, mé zadal,

abych mu donesl z trafiky cigarety.

A byl to téz polni kuréat,

ktery byl ubytovan na fafe,

takZe jsem ho janinistrant dobfe znal,
a ktery den co den, t¢éméf bez vyjimky,
doprovazel rakev za rakvi

na nov¢ zalozeny vojensky hibitov.

Z toho vseho nezbylo ted nic.

Hibitov s pohibenymi vojaky je zaoran,
kurat je pry pochovan v Kolin€ nad Rynem,
a chlapec? ... Kdo je ten chlapec,

ktery nyni ve mné proziva

tu celou valku mnohem vic

nez tenkrat, kdyz v ni zil? ...
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Pohrebni kapela

On v tom nicmorbidnihonevidél.

Vzdyt’ ani nevédél, Ze takové slovo existuje.
On, chlapeddité, ktery pokazdé,

jakmile zaslechl hrat pohiebni kapelu,
nebyl uz vic k udrzeni.

Pohiby tehdy chodivaly z domu.

Ttikrat pokiizovat rakvi prah

a pak uz s hudbou do kostela

a s hudbou dal dold k mostu,

prejit a zahnout proti fece

a po stu dvou stech metrech

doleva, svahem vzhuru na hibitov.

.K mostu jde straZznik a od mostu j4,"
vysvétloval mamince, kdyz koneéné odhalila,
kam on to vZzdy nahle odbiha

a neni pak hodinu dv¢ k nalezeni.

A tak pokaZzdé, sotva jen zaslechl pohiebni hudbu,
seb¢hl co nejrychleji k mostu a ¢ekal ...

A pak, tak jak to odkoukal od straznika,

si to vykracoval v pomalém distojném rytmu

padesat krokt pred privodem.

VSe bylo tehdypro ného jesté hra.

Od svitani do soumraku se vjem a piedstava
slévaly v jeho hlavé v jedno, a rano a vecer k tomu
si kamaradsky podavaly ruku s no¢nim snem.

Jesté nezacal byt vztahovacnym.
Jeste vSechno vnéjsi bylo jeho soucasti,
a tak smrt neméla nad nim jesté Zddnou moc.

Proto se ted’ chlapec-stafec snazi odosobnit:

aby znovu neme¢la smrt nad nim zadné moci.

A z daleké pradaleké hloubky jeho paméti

mu k tomu v nadherném pomalém rytmu vyhrava
venkovska pohiebni kapela.
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Spoluzak

Takové nic. Jen okamzik.

Pér slov pouze, a prohozenych jen tak,
a tedy o ni¢em, pfesto vSak,

jako by tam na dlazdéni zistal

natrvalo vybileny kruh

se ZlutouDavidovou hvézdou.

Byl jednim z nas. NeodliSoval se

od nas ni¢im. Narodil se tu

a stejné jako my byl tady doma.

Jako jehmtec a jeho dédecek

a pradédové kdovi do kolikatého kolena.

Az jednoho dne ho oznacili! ...

Byl to jen okamzik, a pfece

zlstal ve mné jak seminko,

které tenkrat vitas zafoukl

do prazdné skviry v mé paméti.

Léta tam leZelo jak mrtvé, zapomenuté,
az pra¢ ted — a vubec nevim pro¢! —
vykli¢ilo ve mné v udiv.

Jsou to oteviena usta bez hlasu.

Ticha, skromn¢ vy¢itajici Zaloba.
Stiznost, jak mohlo se to stét,

ze po tom rozhovoru t€émeét o nicem
(tak jak se desetileti vlastn€ porad bavi)
mohu ja byt jesté stale tu, zatim co on
nejen Ze na druhy den potom
nepiiSel do Skoly, ale ztratil se nam,
jako by se po ném zem¢ slehla.
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Hriva

Je valka.

Ne¢kde snad skutecna,

pro mé vSak doposud jen

jakoby z druhé ruky.

Je léto a jsou prazdniny.

Chodim s tatinkem skoro kazdy den
na pafezy a sousky

do Druhych a Ttetich dolt.

Ale jen k potoku,

nebot’ na druhém biehu zacina ted’ cizina.

Tatinek se prav¢ usadil

na zpola vykopaném paiezu a svaci.
Pfitom mi vysvétluje,

ze to udoli napfi¢ za potokem

se jmenuje Jeleni dal

a ten Ze se nakonec zvedne

do sedla mezi dva kopce:

nalevo je to Palice a napravo Kalvarie.
A Ze jd jsem tam s nim a s maminkou
pted par roky uz nékolikrat byl

na malinach a na ostruzinach.

Ale to Ze si ur€ité nebudu pamatovat,
protoze jsem byl tenkrat jesté moc maly.

To vSechno se stalo pted valkou,
kdy tam cizina jesté nebyla.

A tatinek si vzpomina dal:

Ze ty dva kopce pak

padaji prudce dolt,

a to ze jsou Trebovskeé stény;

aty Ze ale z dalky vypadaji

jako hiiva obrovského kong;

proto se jim téz fik4 Hiiva.

Skoda, Ze se ted’ neda jit na druhou stranu,
aby mn¢ to vSechno ukézal.

Jednou tam zabloudil:
,» 10 byla temnd noc a boutrka
a ja se octl az v Ostrove.
Jesté ze jsem umél némecky,



a tak jsem se doptal, kudy zpatky.“
»10 Vvim, to si pamatuju,”

volam cely vzruseny.

»S maminkou jsme Vam Sli naproti
(obéma rodictim jsem totiz vykal);
dovezla mé v koc¢arku-sportacku

az né¢kam ke Skuhrovu. Ano,

byla straSna boutka tehdy

a lijdk, a tak maminka vyfoukla
mj velky nafukovaci balon,
vyformovala ho jako klobouk

a dala mi ho pak na hlavu.

Byla cela smutna a vylekana,

kdyz jsme se Vas nedockali.*

Napadéd mé ted’, ze tehdy asi

nesla maminka viibec spat

a ze Cekala pfi petrolejce az do svitani.

Zato ja jsem spal jako dudek,

a kdyz jsem se rano probudil, slySel jsem,
jak si mamink opét tise pozpévuje.

A uz je duben —té&sné pted koncem valky.

V dolech za potokem je stéle jesté cizina,
ale hranici uz nikde nikdo nehlida;

ani tam, ani v polich napravo pred lesem.
Hraju si s nékolika kamarady na valku.
Prebrodime potok a zauto¢ime vzhtru do stran¢:
Ra-ta-ta-ta —zastéka kulomet,

ale to pouze v nasi fantazii.

Kmeny bukt a dubt jsou vysoké a holé,
a neposkytuji proto viibec zadny tkryt.
A tak, kdyz z&ista jasna zarachoti
docela blizko opravdovy kulomet,
uh&nime o zlom krk do houstiny

a sedime tam pak dlouho bez hnuti,
celi udychani a vystraseni.

Teprve kdyz se nam zda,

Ze se nic vic nebezpecného nedéje,
vyrazime k pfekotnému ustupu

nazpatek domti — za potok.



TakZe to byl tentokréte strach,

co mn¢ zabranilo, abych doSel az tam,
k t¢m dvéma kopclim s podivnymi jmény,
a kone¢né uvidel onu hiivu leziciho konég.

Je dvacet let po valce.

A vSechno je mensSi a vSechno je tu bliz,
jako by se za mé nepiitomnosti
celé krajina az k nepoznéni scvrkla.

MoZn4 trochu viny téz

na tom tehdy méla ma velika laska,
ktera ve mné zveli¢ila vSechno natolik,
ze cokoli vnéjsi existovalo

pouze ve vztahu k ni.

Chtél jsem tam pied ni jako knihu otevfit

své détstvi ... Jako Sperk, jak prsten po mamince
jsem j ho cht¢l dat darem.

Thned to zpozorovala, nebot’ zni¢ehonic
poodstoupila a zahledéna na mne

fekla: ,,Boze, tvé ofi — a tvoje tvar!

Vzdyt na mne z tebe hledi dité,

a okamzité, zcela automaticky,

zacala byt ke mn¢ jesté mateiStéjsi.

A tak, jak jsme Sli, jsem ji ukazoval,

kde co a jak bylo, kdyz jsem za velké valky
tudy chodivaval s neboZtikem-tatinkem.
Jak tenkrat pozatloukali dievéné kily

a jejich fada za nékolik dni rozd¢lila krajinu
na tu jejich ¢ast a na tu nasi.

Takovou praci si s tim dat! Na chvili u moci
a hned rychle pozménit v§echno?!

Kopcem i dolem, pies vodu i ptes les
pozarazet deset tisic nabarvenych kiilu

a na kazdy jesté ptibit dvojjazycny népis,

Ze je zakazana jakakoli sdilnost

mezi témi tam a témi tady?!

To vSechno a jesté vic jsem ji navypravoval
o nedavné historii svého rodiste.
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Ptitom krajina okolo nas se zdala,

Ze 0 tom uz davno nevi nic.

Kvetla si tu a vadla, pramenila a odtékala,
zase svobodné tak, jak to vzdycky chtéla.
Zato lidé v ni se znovu zacali bat

a ohlizeli se, kdyz chtéli jeden druhému,
ttebas i1 jenom Septem, néco fict.

Proto asi jsme se toho dne

citili tak vyjimecné volné,

kdyz doSiroka dodaleka

tam kromé& nds dvou nebylo nikoho.

Vskutku podivna to smés stisnénosti a volnosti
ramovala tehdy na§ mimotadny vztah.
Pravidelr, po dlouhych odmlkach

odzitych v deprimujicim velkomésté,

se svét kolem nds ze dne na den rozjasnil;

bylo to, jako by kouzelna dobra vila
oteviela nahle dokofan

okna dlouho nevétraného bytu.

Ihned jsme se pak nasli a snadno domluuvili,
Ze si 0 nejbliz§im volném vikendu

musime znovu vyjet nékam ven,

kde dotek oblazku, kiry, vody nebo tvare

v nds urcité zas, tak jako vzdycky, vyvola
nerozliSitelné stejné chvéni.

I tenkrét to bylo presné tak,
zfetelné si to dodnes pamatuyji:

Jako vytrvalé mzeni majovéhtaste
se z nas rozlévala radost

na vSechno okolo nas. A pak —
tak jako tize odplavuje vodu,
opojna hudba vlastnich slov
(nebo snad rytmus vytrvalé chiize?)
nas odvedla samovolné pry¢

po labské stran¢ evropského rozvodi.

A tak opét, tentokrate vSak kvuli lasce,
jsem neuvid¢l ony dva podivné kopce
a z nich jako koniskou hiivu spadajici sraz.
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Konecné je tu opravdova svoboda.

Vic nez Ctyficet let to trvalo

a z nich dvacet poslednich

jsem stravil daleko pry¢, za moiem.

Jsemt jen na ndvstéve a vracim se prave
rychlikem z Moravy. Kus za Zabtehem

ji poprvé vidim: —Hfivu! —

Stojim u otevieného okna

a v jednu chvili mam uz strach,

ze pod ni vjedeme. A ptresné v okamziku,

kdy se ji vlak prudce vyhne doleva,

slySim, jak u druhého okna

muz mého véku nékomu vysvétluje:

“Siehst du — da — die lange Bergwand?

Sie heisst Mahne — und sieht sie nicht so aus?
Und da unten wurde ich geboren. Aber oben,
dort war ich noch nie. Ich war damals zu klein
und mein Vater war im Krieg. Also, morgen
gehen wir endlich dort und zusammen.”

Jako znovuobjeveni tak ziejmé pravdy

mi pfijde pojednou na mysl,

jak vskutku nevyzpytatelny je lidsky osud!
Vzdyt toto je nejenom mij, ale i jeho rodny kraj,
ve kterém jsme se my — oba dva —
pouhych sedm kilomeirod sebe

a pfiblizné€ ve stejny ¢as narodili.

vvvv

Ale diiv, nez znovu odjedeme,
musime kone¢né zdolat
tu nasi spole¢nou Mahne-Hivu.
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Pan uditel Panitz

VSechno je estetické,
vSechno je v predstave,
a je tedy obsazenv ni¢em.

Jako ta doba dnes,

kdyZ vzpominam si

na tu dobu tehdy,

kdy chodilo se vSude pésky,

nebot’ auta na benzin méli jen vojaci
a auta na dfevoplyn feznici.

Dvakrat denn¢ a na minutu pfesné

ptesel pan ucitel Panitz pod naSimi okny.
Pokazdé zvolna, s rukama spojenyma za zady
(maminka mi jednou vysvétlila,

Ze je to proto, ze byl zranén do patete

na rakouskarbské front¢).

U¢il ném¢éinu, ale ne v mé tiidé,

a mél asi jenom jeden oblek,

nebot’ jsem ho nikdy nevidél jinak

nezli ve svétleSedozeleném.

Na klope mé¢l maly, avsak zietelny odznak

své stranické prislusnosti (NSDAP).

Ale tehdy m¢l odznak kazdy,

pamatuji se, Zze i mému tatinkovi n€kdo pfipichl
odznak Narodniho Sourucenstvi.

(Boze, ktery vlastenecko-politicky genius

si to mohl vymyslet:

souru¢im, sourucis, souruci,

souru¢ime, sourucite, souruci.)

Pan ucitel Panitz — nikomu neskodil,

nikoho neudal, s Cechy mluvil vzdy

sice kostrbaté, ale ptesto jenom Cesky,

a na Némce az prili$ vlidné.

Jen proto asi ho Vlastenci nezmlatili

a nechali ho zametat ulici pod nasimi okny.

MEél na sobé stéle stejny oblek,

ale ted’ bez odznaku a s bilou paskou
kolem levé paze. Tatinek mu obcas
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tajné podstrcil kousek namazaného chleba.

Ale opatrnég, aby to Vlastenci nevidéli.
Byli ted’ téz bez odznak,

ale jen na hvili, dokud se nedozvédi,
jak lehce se da vymenit

souruceni za soudruZeni

(vSimni si, jak je vSechno stejné,
protoze je to vskutku obsazeno v nicem:
soudruzim, soudruzis, soudruzi,
soudruzime, soudruZzite, soudruzi).
Kolem levého rukdvu méli pasku 1 oni,
ale ne bilou, nybrz rudé¢ cervenou,
nebot’ Cervena je barva krve.

Pan uditel Panitz. Kdovi kde zemfel,
daleko od svého domova,
daleko od mého domova,
od né¢hoz daleko zemiu i ja,

nebot’ vskutku —
vSechno je estetické,

vSechno je v predstave,
a je tedy oba&zeno v nicem.
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Partyzani

Nas soused se jmenoval Neugebauer,

ale byl to stoprocentni Cech, i kdyz

— jako mnoho Cechii v naem pohraniénim kraji —
zd&dil 1 on po pfedcich némecké piijmeni.

Téz, jako kazdy druhy muz v naSem mésté,

i nas soused, pan Neugebauer, byl nadrazak.

Kdyz jednou, snad v bfeznu ¢i dubnu pétactyficet,

pfiSel pan Neugebauer pozd€ vecer za tmy domt

a s puskou pies rameno se nam predstavil jako partyzan,
jenom jsme se s tatinkem jeden na druhého podivali,
mysleli jsme si v8ak ptitom kazdy svoje.

Od podzimku minulého roku totiz

jsme oba v sob¢ ukryvali velké tajemstvi,

a tak jsme dobie védeli, ze opravdicky partyzan

neni oblecen do nadrazacké uniformy,

ani nema rudou péticipou hvézdu zapichnutou v klopé ...

To tajemstvi zacalo u teticky, vdovy Zolmanové, ve Skrovnici.
Doufam, ze jeji chalupa se tam dodnes opira o jehli¢naty les
stejné duverive jako tehdy, kdy lesni zvét 1 ptactvo

byly vSude, na dvofte i ve stodole, jako doma.

V onen den vSak — nikde nic —ak po vymieni!?

Do tmavé sing, v niZ jsme oba, tatinek a ja,

oslepeni nahlou tmou, nehnuté chvili postali

a Cekali, az se rozkoukame, nezaléhal ani hlas.

,»Asi vSichni spi po nedélnim ob&dé, Septl tatinek
a bez zaklepani, zvolna, pooteviel dvete seknice.

A tam — dva cizi vojaci v uniformach,
jaké jsem jesté nikdy predtim nevidél.

(,,To je barva khaki,* vysvétloval mi pozdéji tatinek
a hned se pfitom rozesmal, diiv nezli dodal,
zZe to ale nema s kakanim nic spole¢ného.)
Jeden z muzi se pravé holil,

zatimco druhy hlidal u okna.

,»Anglicti zajatci,” prohlasil bratranec,

a fekl to tak bez udivu a tak samoziejme,
jako by Anglie zac¢inala hned n¢kde za lesem
a Angli¢ané sem kazdy volny den
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pfichéazeli na ndkup ¢i na zotavenou,

pfi¢emz i ja jsem velmi dobte védél

(z vyhlaSek nalepenych na kazdém radiu),
Ze uz jenom za poslouchani ,Vola Londyn*
se tehdy platilo vlastnim Zivotem.

,»Byli zajati uz na zac¢atku valky na Krét¢

a teprve pred par tydny

se jim podafilo utéct z lagru ve Slezsku.

Chtéji se dostat za kazdou cenu na Vysocinu,

a tak je tam zitra povedu.”

Po chvilce na vysvétlenou dodal:

,Nechtéji ztstat v lesich tady okolo,

protoze tu jsou sami Rusové

a ti se chovaji jak barbafi.

Vzdyt nedavno obrali par Anglicanti o v§echno;
dokonce je odstrojili témét do naha,

kdyz se k nim, ¢isti jak obrazek, chtéli ptidat! ...
Chudéci — ti Rusové, myslim —

doposud poznali jenom dva svéty a v obou dvou
znamena ¢lovek min neZzli ves.*

Dlouho potom, kazdy vecer pted usnutim,

jsem si opakoval sen o tom, jak jdu s nimi j4,

jak je vedu, ja, nebojacny hrdina, krok za krokem
opatrné lesem pii okraji, aby nas neuvidéli

ani podli udavaci z oken,

ani stalejesté-okupantiNeémci z aut na silnicich,

a obzvlast’ ne strach nahanégjici Rusove,

¢ihajici u prizort svych temnych zemljanek ...

Panu Neugebaurovi, sice uz bez pusky,

ale stale s rudou hvézdou v klopé,

jsem o tom vSem netekl nikdy nic,

1 kdyZ ma piisaha platila jen do konce valky.

Ani pohlednici jsem mu neukézal, kterou tatinek,
asi rok od skonceni valky, dostal z Nového Zélandu.
Ze Severniho Irska mu vsak neptiSlo nikdy nic.
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Vézni

Dodnes se citim jako jeden z nich.
I kdyz vlak Zivota mé stéle jeSté veze,
zatimco oni, jako odpadky,

byli pohazeni podél celé trati.

Byli anonymni —nanejvys jen Cisla
vytetovana nad zap&stim.

A nevlastnili viibec nic!

Vzdyt ani ty pruhované hadry jim nepatfily,
a ani nad vlastnimi tély nemé¢li Zaddnou moc,
jen tak nanejvys to nejposlednéjsi rozhodnuti
dat se vyhladovét, utlouct nebo zasttelit.

Ale kdo to dokaze, chtit dobrovolné prestat zit?!

Kdovi kde je téch par, co dojeli ...

Téch moc, téch vétsina, co nedojeli,

leZi pochovano v hrobech beze jmen.
Jen Cisla, jen anonymni Cisla,

nebot’ i jména jim tambyla vzata,

aby opravdu nevlastnili o nic vic,

nez to, co méli, kdyz se praveé narodili ...

Ale 1 tehdy néktefi z nich uz méli jméno.

Dfiv neZ se narodili, uZ pfece n€komu patfili.
Zde vsak lezi absolutné sami,

nepatiici nikomu nezli t€lem zemi

a dusSi —komu patii svou bezejmennou dusi? ...
UZ pouze Bohu? ..Anebo stéle jesté trochu nam? ...
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Ticho

Od toho odpoledne tehdy
je pro mne slovanir
totozné se sloverticho.

Ale je to ticho zvlastni, vyjimecné.

Ticho, které se ve mn¢ vzdy rozlehne,

kdyz si vzpomenu, jak tehdy po tom,

co posledni skupina vojenskych aut

uprkem, nebot’ s neptitelem v patach,

projela kolem nasich oken

a na kazdém z téch preplnénych vozi,

jak ve spéchu nahazené véci,

stali, sedéli, lezeli a viseli vojaci

v Sedivych i modrych uniforméach

a na blond’atych hlavach bud’ nic,

anebo zakrvavené obvazy jako turbany

a mezi nimi tu a tam oSetfovatelky-sestry

jak uzemnéni andélé, nebot’ bez peruti,

a tedy bez pomysleni na jakykoli vzlet,

vSak stale jeste, zdzracné, jak nebe modrobilé,

s naskrobenymi mraky ¢epct ve vlasech,

a pres vSechnu prozitou pozemskou nenavist a hrtizu
milosrdné, to jest neunavné stirajici pot s ¢ela i téch,
kteti tak zfejme uz stali pred branou smrti —

a co o par hodin pozdéji

se krok za krokem stejnym smérem

odSouralo par stafecki-verkSucak

(kam doufali, Ze viibec dojdou,

naverbovani pét minut po dvanacté

té nesmysiné valky na Zivot a na smrt?) —

a jak tehdy skupika anglickych zajatct,

jako pést na oko vymydlenych a vyholenych,

v uniforméch jakoby prave vyzehlenych,

a usmévave, nebot’ po dlouh¢ dobé

mohli zas kracet bez ozbrojenych strazct,

jak tichoslapci $la a §la, timtéz smérem,

ani rychle ani pomalu, jak si tabezietné vyméiila
presné do pilky mezi ustupujici a postupujici frontou ...

A pak uz — zvolna —a postupné vic a vic

se zacalo rozléhat to zazra¢né ticho —
a pojednou tu byl mir! ...

28



Cely zbytek toho dne az do vecera, a dal
po celou ani kratkou ani dloulpnebot’ jarni noc,
zustavalo to ticho vSude — nejenom okolo mé, ale i ve mné.

Bylo to asi téZ proto, Ze jsem jesté nemél ani tuSeni,

jaké hysterie se tu za den za dva zmocni vSech:

jak budou jeden ptes druhého kiiCet a vitat novy hluk

a nove sliby, Ze uz nikdy nedovolime — Nedovolime! —
a na namésti pod obrovskou mapou Velké Ceské Rise
(pfisaham, Ze to tam tak bylo, zahrnujici nejenom Kladsko,
ale i Slezsko a Luzici, a dokonce i Branibory! Jako by
Karel IV. vstal z mrtvych a zacal se znovu Zenit!)
budouie¢nit za-pét-minut-dvandct vliastenci,

a po nich osvoboditelé v generalskych uniformach,

od tlustych krka po tlusta bficha plna fadi,

a budou se spolu bratrsky objimat

a libat vzdy tfikrat na tvar,

stfidav€ napravo a nalevo a napravo,

jak to je tam u nit ve stepich za Dnéprem zvykem ...

A bylo to asi téZ tim, Ze me ani ve snu nemohlo napadnout,
ze se uz zacalo s vyhanénim a vyvlastiiovanim téch,
co pred Sesti lety pfesné to samé sami zacali,

némlich to vééné korigovani déjin a map,

a tak ob¢ oci za jedno a cela cCelist za zub,

jsme piece Slované, povahy holubici,

a ze se to vyhanéni a vyvlastiovani vzije natolik,

ze s krutou, nestydatou, drzou samoziejmosti

se bude opakovat, opakovat, opakovat, nebot’ pokazdé
1ze nékoho najit — a tak kdyz uz nebudou Némci,
budou burzousti — a kdyz ani ti nebudou,

budou sedlaci a Zivnostnici -ao dvacet let pozd¢ji
pfijdu na fadu i ja, a na dovrseni vseho

budu i po Ctyficeti letech doma nevitan

stejné tak, jako jsou ti-oni — Sudet’aci.

Vratme se ale zpét k tomu zastaveni Casu.

Zdalo se mi tehdy, ze Cas odejel jak umirajici vojak

v naru¢i milosrdné sestry-andéla na poslednim autg;

— a ze se téz trochu z n¢ho ptidalo ke stafecklim

a odSouralo se s nimi do jejich neznamého osudu;

— a ze ten troSek, co nakonec zbyl, usmévaveé odpochodoval
s poslednim anglickym uz-ne-vic-zajatcem do svobody.
Nevim, zda to tak bylo, jedno je vSak naprosto jisté:

29



po cely zbytek dne a celou nasledujici noc ¢as prosté nebyl.
A nejen Ze strach, bezmocnost 1 beznadéj odesly s nim,

ale téZ nadéje a budouci sny se z n¢ho jesté nevynoftily

a slovo lhostejnost ziistdvalo pro mé stale jesté neznamé,

i kdyz uz pripravené za prvnim rohem nenaplnénych déjin
chopit se prvni pfilezitosti a jako trvald zatéz

se zavésit na mou prichazejici dospélost.

A tak tam vSude bylo jen to ticho —

ticho a mir okolo mé i ve mné,

ticho, kter¢ 1 ted’ se ve mn¢ rozléha,

nebot’ jsem si pravé znovu vzpomnél,

jak tehdy po tom,

co Uprkem ...and¢l¢é bez kiidel ... odvezli ¢as ...
usmévavé ... nastal mir ...
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TFi barvy nasi vlajky

Jako vSechno na tamnevyzpytatelném svété
1 kazda valka musi jednou skoncit.
Nevyzpytatelné se vSak rado vymyka,

a tak, kdyz pfijde Cas, aby se naplnilo dénim,
stanou se ¢asto nejneuvéfitelnéjsi véci.

I konec té posledni, té nejhroznéjsi valky

se na dvou riznych, avSak blizkych mistech
naplnil tak rozdilnou skute¢nosti,

ze mi nad tim zGstava dodnes rozum stat.

Nase mésto bylo do slova a do pismene

osvobozeno v bilych rukavickach;

proto v ném nebyla prolita ani kapka krve.

A to vSechno diky némeckému veliteli nadrazi

a nasemu poslednimu protektoratnimu panu starostovi.

Némecky velitel, nejmiii major nebo plukovnik,

nasbiral ziejme uz sdostatek zkusenosti s vyklizovanim

a ustupovanim na pfedem pfipravené pozice,

aby i zde, na kone¢né §taci své vale¢nické kariéry,

kde uz nenél, kam by ustoupil, predvidal celkem spravné,
co by se mohlo stat, kdyby bud’ uz z tinavy, nebo ze zbabélosti
prenechal udalostem zcela volny pribéeh. Proto,

kdyz mu néktery z horlivych udavact donesl,

7e na stozaru pted radnici vymeénili fiSskou vlajku

zatu sice dovolenou Cervenobilou ¢eskou,

ted’ ale naptl rozeklanou zakdzanym modrym klinem,

si uvédomil, ze modra sice je barvou nebe

a ze nebe predstavuje v&ny mir, védé€l vsak téz,

ze ten modry klin dosahuje pouze do pilky

a ze tedy odd¢luje jenom napil, jen polovicaté

tu bilou barvu bezbrannosti od cervené barvy nasili.

Rekl si tedy, Ze je lépe okamzité jednat.

A tak hned za par minut po vytazeni vliajky

se viitil v obrnéném auté na namesti,

kde se uz shromazd'ovaly davy.

Brzdy a pasy skiipély, kdyz zastavil,

nacez sam, bez doprovodu,

veSel rozhodnym krokem do radnice.

Za n¢jakou chvili nato vysel ven, presel ke stoZaru,

a ve svych bilych sluzebnich rukavic¢kach, stale sam,
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stahl opatrn€, cum pietateylajku tak, aby se nedotkla zemé,
jak si to vyZadujivojenské piedpisy vSech armad svéta.
Potom vlajku slozZil a odejel s ni zpatky na nadrazi.
Rikalo se, Ze se s panem starostou dohodl,

ze kdyz mésto zachova jeste chvili klid a mir,

ze mu tu vlajku ihned, jen co valka skon¢i, vrati.

(Brzy nato se rozsitila fama, ze z diivodu ptisné neutrality
oba ptedstavitelé spolu komunikovali pouze latinsky!)

Vlajku doopravdy vratil. Pfinesl ji slozenou ptes levou ruku,
bud’ proto, Ze leva je strana srdce, anebo to bylo spiSe tim,
7e v pravé ruce tfimal hrubou ty¢ s kusem bilé latky,

nebot’ bila neni jenom barvou nevinnosti, ale jesté vic
barvou bezbrannosti a bezpodmine¢ného vzdani se

na milost a nemilost nevyhnutelnému osudu.

Stihl to pravé vcas, nebot” brzy nato byl vydan Rusim

a odvezen do zajeti. Nikdo se o n¢ho uz vic nestaral,

a tak se nevi, zda se kdy viibec vratil ...

Zato v méstecku

dvacet kilometrti po trati smérem ku Praze
se konec vélky naplnil zcela jinak.
Nebyl tam zadny vzdé€lany velitel,

ani zadny vzdélany starosta tam nebyl,
aby asponi jednoho z nich napadlo,

ze muze dojit ke krveproliti.

Ale diiv nez k tomu doslo, objevila se nejprve

na stozaru sokolovny ta stejna zakdzand vlajka:
cervenobila s modrym klinem, a modré i tam

byla barvou nebe, nebot’ nebe predstavuje vSude vécny mir.

To ale par nezkrotnych rdika nevédelo

a nechtélo se jim ¢ekat ani na tu bilou barvu kapitulujicich.
M¢li pfed o¢ima jenom tu Cervenou,

a ¢ervenad, jak kazdy vi, je barvou krve,

a tak se ti mladi muzi rozhodli, Ze si zahraji na revoluci.

Kdyz tedy tu vlajku vytahli na stozar sokolovny,

vydali se, ve zbrani a hlu¢né, k zelezni¢ni stanici.

Byli nezkuseni, nebot’ kvili valce uz zapomnéli,

co je kdysi ucili na vojné, ani v Sokole necvicili,

nebot’ ten zas byl po celou valku zakazan.

Proto nemohli védét, ze kazdy Gtok vyzaduje prekvapenti,

jako je bezhlu¢né pliZeni a v€asné prestiihnuti telefonnich dratd.
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A to se jim stalo osudnym. Stanice to byla velmi mal,

s jednou pftistavnou koleji a s ttemi vyhybkami,

a tak jeji vojensky velitel byl nanejvys feldvébl

a jeho posadka se skladala z nékolika starych vyslouzilct,
naverbovanych na vojnu, teprve kdyz uz nikdo jiny nezbyl.
Vzdali se okamzité vSichni, bez odporu se nechali odzbrojit

a jako ovce pak odvést do sokolovny a tam zavfit do sklepa.

Jenomze —

zatimco mladi hrdinové oslavovali takdekané snadné vitézstvi,
nemajice ani d&nunk o tom, ze jeden z Némci tésné pied zajetim
stihl zatelefonovat na nadrazi ve vedlej$im méste,

kde nastésti pro Némce, avsak nanestesti pro mladiky

stal obrnény vlak SS — ten vlak se nehlu¢né vplizil do stanice
a samoziejm¢ ze nehoukal, kdyz couval izkym udolim,

nebot’ ptekvapeni je ptredpokladem kazdého vitézstvi,

a kdyz se k tomu jesté vi, jak jit nebojacné v oteviené fade,

kdy jeden kryje stielbou druhého, pak se velmi snadno

rozsttili a postfili vSecko, co se kde jen pohne.

A tak tekla krev, teklo mnoho krve. A mnoho té krve

bylo nevinné, nebot’ se stfilelo na kazdy stin za zaclonou

i na kazdy pouhy naznak lidské postavy v zahradach a stranich.
Nakonec i tu vlajku, na cucky ted’ rozsttilenou, strhli a odnesli,
anikdo ji pak uz nikdy neuvidél ...

V noci mé probudil tlumeny, av§ak nepfestavajici plac.

Byla to maminka, kterd mi mezi dusivymi vzlyky sd¢lila,

Ze musime rdno jesté za tmy, pojede-li viibec n&jaky vlak,
odjet na pohteb, nebot’ jeji nejmladsi bratr Josef byl zastielen
na hiebenu zdi mezi sokolovnou a starym hibitovem ...

Vskutku, v§echno je nevyzpytatelné na tomto svete.

A tak se Casto stane, ze kdyz dozraje minulost,

zac¢nou se dit neCekané véci. Jako tehdy, tii roky po valce,
kdyz vSude vzali viadu do keou revolucionafi,

a revoluce, jak uz kazdy vi, se neobejde bez krve.
Proto méstecko bylo dodate¢né prohldseno mistem hrdind,
zatimco ve mésté obvinili pana starostu z vlastizrady.
Nevim, co se s nim stalo, ale mnoho let Jachymova
se tehdy dostavalo i zanohem mensi pieciny.

Tatinek, coby Orel a véfici kiest’an,

a tedy vzdy vyznavac té modré barvy nebe,
byl zfejmé za svou vérnost odménén proziravym vidénim,
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nebot’ hned v prvnim roce slozil svou funkci na radnici

a odst¢hoval se s nami dvacet pét kilometrd do vnitrozemi.
Tam se vratil od politiky k ¢etbé ,,Nasledovani Krista“

od naSeho jmenovce TomaSe Kempenského.

Dodnes tu jeho knizku mam, a kdyz si v ni listuji,
Casto pfitom myslim na pana velitele, na pana starostu
1 na mamindéina bratra Josefa,

hlavné vSak na to, jakymi rozdilnymi zpiisoby

se ukoncovala u nas valka, podle toho,

ktera z barev té nasi vlajky padla pravé komu do oka.
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Poprava

Uz bylo po vSem, kdyz tam ptibéhl.
Jenom par vytrvalci

pokftikovalo po kle¢icich Némkach,
kterym bylo poruceno,

aby naboso a holyma rukama
poumyvaly chodnik,

plny tmavocervené Cerstvé lidské krve.

Na tmavohnédé hrubé sténé posty,
tak asi na dva metry od sebe,
svitilo na kazdém ze tii mist

par Cerstvé vyrazenych dulka.

,»Ale, zastavil tu transport mad’arskych zajatca.
Me¢li dovoleno se jit napit vody

a jednomu vypadla z kapsy fotka.

A na ni! —byl on a jesté dva jako esesaci!*

UZ bylo po vSem. Ani nevi, jestli mu to bylo lito.
Jen si pamatuje, Ze Skvirou mezi vraty,

na malém dvorku mezi nadrazim a postou,
zahlédl, jak zpod naolejované plachty

vykukuji troje nohy. A na jednom misté

se ta plachta jest¢ hodnou chvili

vzdy pozvedla a poklesla, pozvedla a poklesla ...
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U kostelicka

Milovani, vitbec se tomu nedivte,

kdyz musite prochdzet ocistnou vyhni.
To prece neni nic neobvyklého.
(2 Petr 4, 12)

Tam je uz vSechno ptipraveno na vzkiisSeni.
Kdybys kdekoli kopal na zahradé mrtvych,
nenasel bys tam nic, nebot’ v§echna téla

jsou tam uz dokonale proménéna na prach Zemé.

Vsechno ti tam pfipadne naprosto zbyte¢né.
Jako marnéni €asu je to, vydavat takové asili
na zrozeni, na rust, na mnozeni a udrzenti se,
kdyZ je z toho vSeho nakonec

ledva znatelny hrbolek na povrchu Zemé.

Byly tam vlastné jesté vitbec hroby,
kdyzs tam naposledy byl?!

To bylo nékdy v sedmactyticatém ...

UZ nevi§jenom mas pied sebou
postavu strycéméze, jak kaze na primici
novoknéze Vaclava Johna.

Byl to tehdy pfenadherny den. Slunce nézné hialo
a vitr mirn€ val a listovim stromu (kastani? uz nevis)
na jemno presival oslnivé svétlo.

Mnoho kiest'and se tam tehdy seSlo.

A v tom piekrasném bozim miru

nenapadlo nikoho, Ze celych pfistich
jednactyticet let budou mit zakdzéno

se nejenom tam, ale kdekoli jinde znovu sejit.

Vzdyt kdo by si dokazal tehdy predstavit,

ze néco takového je vibec jesté mozné,
kdyz jsme piece byli osvobozeni — osvobozeni!
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Vskutku nedosazitelné ...
Anicce

Vskutku nedosazitelné jsou nékteré véci.
Nedosazitelné! ... To pouze

ve sv¢ fantazii se mize$ navracet

znovu a znovu tam, odkud ses tehdy vydal
uplng jinym smérem, nezli jsi vlastné chtél.

Jak némy film nechés pied sebou odvijet
docela jiné pfitomnosti ... A pretacis je zpét
a po kazdém navratu je vylepSujes,

ale nakonec vzdy nespokojené skoncis

u toho prvniho nehybného obrazu.

Nebot’ prave tam, v tom ostrém bod¢ ¢asu
se to stalo. Z toho jediného okamZiku
se to pak vSechno zacalo rozvijet

docela jinak, neZli sis to pral.

Nic uz ti nemiize pomoci. Kolikrat chees,
si ted’ mazes$ v duchu opakovat to,

cos tehdy, nevim proc, nepfenesl pies rty.

Byl to snad osud, co ti nedovolilo

oteviit usta a vyslovit nahlas to,

cos m¢l tak samoziejmé uz na jazyku?

— Jak stra§n¢ moc se ti libi a Ze by sis pfal,
abyste se sesli znovu, n¢kde jinde a sami,
bez tolika hlu¢nych kamaradek okolo ni ...
Tys ale mlcel, a tak ti zmizela navzdy.

Jen jednou, po mnoha letech, ti nékdo fekl,
7e se musela vdat, ale Ze to neni $t'astné manzelstvi.
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Byli — nebyli

Tam lezi — roztrouseni
na dvou, na tfech mistech
jak odhozen¢ pouzité véci ...

A jesté nedavno
byli tolik pIni Zivota!

Nebot kazdy clovek

je jako trava

a vSechna jeho nadhera
Jjako polni kvet.

Trava uschne

a kvet opada,

ale slovo Pané trva na véky.

O, jak tizi ona pomijejicnost vieho!
Ta kratkodobost kazdého z nas,

ta blizkost —min nez na mzik oka

od nas k nim.

Dech se nam zataji, kdyz si pomyslime,
jak opravdu mélo nas je ten nas domov,
a jak mnohem vic ted’ patfi tém,

ktefi 0 ném nic uz nevédi ...

Jen zdani je to, pouhé zdani
(a dennodenn¢ opakované!):
Myslet si, Ze mame néco,

co je tak strasn€ malo naSe.
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Zahledéni

Zahledéni ... Kratkodobé,
avSak ostiej$i neZ nabrouSeny ntiz
a pronikavéjsi nez vystieleny Sip.

Jesté mu ale chybi dech

a vydrzZeni a prodlouzeni,

aby svou nepohnutelnou upfenosti
dokazalo prorazit

onu univerzalni nevédomost

o tom, co jediné je skutecné.

To je tedy onen pronikavy vhled.

Modlitba beze slov a bez pohnuiti.

PInég soustiedénad utkvelost mysli,
ktera vidi, Ze uZ je nejvyssi cas
zacit balit na dlouhou cestu

do toho naSeho pravého domova.
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